八十年代初,小镇宁康。
妻子邱雅丽难产,被丈夫路强和邻居冯嫂紧急送到卫生所。卫生所里,杜宇国和妻子陈锦芳正在收拾行装,为天亮回城做着准备。他们急忙搁下手头工作,为雅丽做生产手术。不久,雅丽诞下两名女婴,但是其中一个因为长时间缺氧,生命迹象不是很明显。
路强一听说是个女孩顿时就没有了兴趣,他趁杜宇国夫妇休息的空档,强行带着刚出生的孩子和妻子乘夜溜走,留下了另一个孩子。
清晨,杜宇国夫妇发现手术台上的“死婴”竟然奇迹般地活了过来。杜宇国要去寻找孩子的父母,妻子陈锦芳却有了私心。因为他们夫妇已年近四十岁,由于下放前的一次意外流产,锦芳已经不能再生育了,她想把这个孩子留下来,作为自己的孩子。
杜宇国找到路强,要把活过来的女儿还给他。路强一听说要还女儿,更是心烦意乱,他把体弱的女儿撂在路边,想任其自生自灭。杜宇国不忍,将孩子捡回家。他决定和妻子将孩子带回城里,当作亲生孩子抚养长大。他们为孩子起名杜小馨。
路强一心想要一个男孩,很是为得了个女儿而烦心。为此对母女两人的态度非常恶劣,工作也没了耐心。因为工作疏忽,路强摔下脚手架,不仅丢了工作,还从此落下残疾。这更使他相信一切都是女儿带来的晦气。没了工作的路强一家,完全依靠雅丽一人负担生活,她受尽了苦累和委屈而无处倾诉。每每此时,邻居冯嫂都会为雅丽提供物质帮助和精神抚慰。冯嫂甚至让丈夫大冯劝说路强,结果不但没有效果,还更加激怒了路强,路强企图把女儿送给他人。然而在生活中万事隐忍的雅丽,得知女儿被送人之后,伟大的母性使雅丽爆发,为了留住女儿,她甚至要和路强拼命,路强不得不妥协了。雅丽承诺一定再为路强生个儿子,他们给女儿取名路桐。
从此,两个同时孕育的生命,有了两条截然不同的生活道路。
转眼5年过去了,在粮站找到工作、一直担负着全家人生活重担的雅丽又怀上了孩子,路强信心满满的认定这回绝对是个儿子,他一反常态开始关照雅丽的生活起居,但同时对女儿小桐则越发无视。
冯嫂的儿子冯刚和小桐是很好的玩伴。童言无忌,小刚告诉小铜等她母亲生了男孩,家里肯定没人要她了。小刚的言语正好触动了小桐内心的痛处,幼小的她心里很不是滋味,伤心地四处游荡。
小桐失踪了,疯了般的雅丽和冯嫂发动大家到处寻找,终于将其找回,但是雅丽却因此动了胎气。路强一边安抚妻子,一边为此训斥小桐,这使小桐更加觉得自己是这个家里多余的人。
小馨也已经5岁了,杜宇国夫妇惊奇地发现小馨拥有与生俱来的音乐天赋。这天锦芳把病人交代给同事之后,便带着小馨去报名特长班。结果同事疏忽大意,致使病人病情危急。病人家属找锦芳讨说法,还好杜宇国及时赶到,制止了事态的恶化。
雅丽怀孕待产,没有足够的时间和精力照料小桐,路强更是对小桐爱理不理。雅丽整天没有见到小桐,询问路强,路强根本不上心,说小桐在外面玩。直到晚上,雅丽才震惊地发现,得了急性荨麻疹、已经人事不省的小桐就在家里。
小桐得了荨麻疹。为了能让她得到照顾,平安度过危险期,雅丽不顾有孕在身,向丈夫路强谎称自己曾得过麻疹,拥有抗体,然后她把所有人拒之门外,一心一意的照顾女儿。雅丽的无微不至让母女两人的关系再次亲密无间,甚至让年幼的小桐产生了错觉——只有自己生病了,才能跟妈妈在一起。
家属和医院都要追究锦芳工作疏忽的责任,锦芳却认为自己之前有所交待,不肯委屈道歉。此时她恰巧遇到老同学杨丽,在杨丽的劝说下,锦芳不顾丈夫杜宇国的反对,毅然下海经商,跟随杨丽卖起了医疗器械。
小桐终于度过了危险期,雅丽却被传染上了麻疹,被迫入院治疗。医生建议雅丽打掉肚里的孩子,不然新生儿智障和残疾的几率会非常之大。路强听闻这个消息恼怒异常,他宁死也要雅丽生下这个自认为肯定是男孩儿的孩子。然而在争执中,路强却亲手造成雅丽流产。最终孩子也未能保住。从此,路强发疯般地对待雅丽和小桐,她们母女俩饱受路强的虐待。
路桐到了上小学的年纪,她很羡慕同龄的孩子都去上学,时常趴在学校教室的窗户上看他们上课。学校的孩子们发现路桐,就像看见一个怪物。他们嘲笑她、挤兑她,就因为她有一个瘸腿、嗜酒的父亲。冯刚为了路桐跟同学们打架,受到父母训斥,不过当大人们知晓事情缘由之后,反而肯定了冯刚的做法。冯刚和路桐两个小伙伴之间的关系也因此更加紧密。
雅丽想给路桐报名上学,便趁路强酒醉偷走了家里的户口本。路强发现后截住了母女俩,为了抢回户口本,他还动手殴打两人。母女俩终于忍无可忍,为了保护路桐,让她长大后不会像自己一样屈辱地生活,雅丽带着她悄悄离开了宁康,离开了路强。
雅丽托冯嫂的关系,在省城游乐园找到了一份打杂的工作,收入不高,但总算有了着落。雅丽为小桐报名上了小学,小桐很能体谅到母亲的辛酸,年幼的她就明白要改变母亲的生活只能通过读书,所以她学习非常用功,成绩优异。
13年后,两姐妹都迎来了高考的紧要关头。
小桐的学习成绩名列前茅,但是因为户口不在本地,而丧失了被学校保送进北京某大学的机会,学校老师还告诉雅丽,如果不尽快把小桐的户口转来本校,小桐就连高考都没法参加。
由于家境不同,小馨的高考环境相对轻松。因为时常让邻居晨宇辅导功课,她和从小一起长大的晨宇之间产生了懵懂的爱情。
雅丽要返回宁康给小桐办户口,小桐坚决反对,她担心母亲在宁康遇见路强。路强对她来说是段可怕的记忆。雅丽表面答应,但为了小桐的学业,她还是悄悄回了宁康。
锦芳在医药器械公司的事业干得风生水起,杨丽非常欣赏她,安排她到宁康跑业务。锦芳隐隐觉得不妥,不过在确定丈夫跟宁康已经没有任何联系之后,她还是接受了任务。
宁康,路强已经不是原来那个暴戾的汉子。他现在终于如愿以偿有了一个儿子路石头,石头风流的母亲也早已跟随别的男人消失得无影无踪。石头继承了父母年轻时候的特征,整日惹事生非,不得安宁。石头和岁月一起,消磨着路强,使他变成了一个沧桑的“老人”。他多年来一直在忏悔对雅丽母女俩所做的错事。
雅丽联系上冯嫂,得知路强的近况,她怀着复杂的心情回到老屋,还为路强打扫了房子。路强回家后发现屋里有了熟悉的模样,他急匆匆找到冯嫂询问是否雅丽回来了,得到的是否定的回答。
雅丽处理好了女儿的户口就要离开宁康,细心的冯嫂看出雅丽对路强还是难以割舍,便劝她见见路强,哪怕是远远看看也好,雅丽同意了。
路强在街边卖瓜子,雅丽看着心酸。此时路石头再次惹祸上身,路强急火攻心,吐血昏倒。雅丽和冯嫂把路强送到医院,医生告诉他们,路强其实早已患上了胃癌,已经到了晚期的路强只有赶快送往省城做手术,才有可能活命。
病房里,独自醒来的路强巧遇来医院洽谈销售医疗设备的陈锦芳。出于无限的愧疚,路强产生要寻回另一个女儿的愿望,他追问锦芳女儿的下落。锦芳一时手足无措,但母亲的本能使她绝不允许有人想要带走小馨,她拒不承认认识路强,逃也似的离开了宁康。
在权衡之后,为了能让路强安心到城里做手术,同时也为了让路石头脱离不良的成长环境,雅丽出现在路强面前,亲自劝说他跟自己去城里生活。路强深知自己已经病入膏盲,有生之年能够再见雅丽已经是他心底的奢望。他同意带着石头随雅丽去城里,然而他的目的不是要医治自己,而是要为雅丽找回失散的女儿,也算是为自己赎罪。
匆匆回城的锦芳一进家门便质问丈夫,逼问下,宇国只得承认为了平抚自己内心的不安,他曾给路强寄过几次钱。恼怒的锦芳把路强追问自己的缘由一股脑全摊在宇国身上,杜宇国也知道自己的作为在时刻提醒着路强——他在城里还有个女儿。两人正闹得不可开交,小馨的出现打断了两人,他们本能地都要瞒住小馨,他们都不想失去女儿。
锦芳突然放弃生意返城使医药器械公司蒙受了损失,杨丽询问缘由。为了跟宁康彻底绝缘,锦芳直截了当地告诉杨丽自己不会再回宁康,并为此辞职。杨丽驳回了锦芳的辞呈,杨丽还嘱咐锦芳日后好好工作,她即将移民,之后会推荐锦芳担任分公司负责人。
雅丽把路强和石头暂时安顿在小旅馆。回到家里小桐不断地追问雅丽有没有在宁康碰见路强。路强是小桐心中挥之不去的阴霾,为了不影响路桐的情绪,雅丽撒了谎。
杜宇国为自己的行为向锦芳道歉,看上去非常强势的锦芳突然之间就变得柔弱无助。她绝不愿失去小馨,然而面对此事,她却毫无对策。
雅丽试图改变路强在小桐心中的形象,然而小桐对父亲恨之入骨。雅丽刚一提及路强,小桐便一件件控诉他的不是。小桐的表现使雅丽哑然,她不敢再继续说下去,也不知道该再说什么。
雅丽给路强父子送饭,发现路强一早便离开了小旅馆,石头只知道自顾自,对路强的去向,他是一问三不知。
此时,路强正在逐一排查城里的所有医院,他凭借残存的记忆,四处寻找外科医生杜宇国。功夫不负有心人,路强终于找到了杜宇国所在的医院,不过他的行踪早早被陈锦芳发现,锦芳慌乱地求助医院护士,在路强找到杜宇国之前,将其打发。
路强找寻杜宇国,这让敏感的陈锦芳察觉到路强是专程冲着小馨来的。两人商量对策,正好杜宇国评上了十佳,可以出国考察,他决定借此机会暂时躲避路强。路强找不到杜宇国,自然找不到小馨。
路强找不到回旅馆的路,在学校门口询问放学的学生,竟意外被路桐看见。当雅丽和石头匆匆赶来的时候,路桐惊讶不已。雅丽见隐瞒不了,干脆把实情全部告诉了路桐,路强也不断地向她忏悔,称自己得的胃癌便是报应,是应该的。路桐一开始无法接受,但是最终她被母亲的善良和对父亲的同情所打动,主动让雅丽把路强父子接来家里暂住。