谷兰乡政府中层干部民主竞选在即 。参选者对于诸如“农机站”、“水利站”，“畜牧站”等这类有权，又有“油水”的站长跃跃欲试，而对于那个一没权，二没油水的“小老拉”的“文化站长”却无人问津，而这个职务县里要求必须是专职而不能兼职，这可急坏了乡领导，直接分管文化站的“党办”刘宣委更是急得如热锅上的蚂蚁。
相府村的村主任换届同时开始，一心要连任的王主任最担心的就是村里的秀才管文化是否要参选，而此时管文化正为乡里竞选的事情忙活，妻子寥素芝对他长年给人白写白画积怨甚多，管文化却乐此不疲，并认为这就是文化的价值，也就是他的价值。
文化站长剧照
妻子家传一种做醋的绝活，管文化却帮不了她多少忙，张口闭口“国学”的他认为“道不同不相为谋”。寥素芳每天在自家院里大大小小的一堆醋缸中穿行，并喂养大大小小的鸡鸭鹅狗，也乐此不疲。办事一根筋的管文化成天往乡里跑，为乡里竞选奔忙，做事认真的管文化对于诸如标明去往厕所和食堂的“箭头”大小，也要频繁请示刘宣委，几乎把刘宣委的自费手机打暴，而管文化认为此“箭头”非一般箭头，事关选举大事。
眼看农时已近，自家的地尙未种完，却指不上管文化，寥素芳心怀怨气，不慎打破了醋坛子，她索性装病躺在屋里，并锁上了屋门，不让管文化进屋，村里大喇叭召回正在二林超市卖货的外甥女英子，喇叭一响，几乎全村都知道了管家的事。管文化只好自己做饭，他竟然把喂猪的饲料当米下了锅，管文化在他的陋室斋里给他的学生兼文友，小学老师周静看她的习作《我家的九月菊》，被妻子发现，追问他周静何须人也，于是乎秀才遇到了兵，急的管文化指着妻子说：“寥素芳啊，寥素芳，不怪人说你，你纯粹是个‘寥醋缸’。”
王主任让快嘴莲替他通风报信，及时掌握管的“参选动向”，而丈夫在外打工，时常有求于村委会的快嘴莲只好违心默认。快嘴莲是管文化家的邻居，其与管妻“闲聊”，试探管是否有意参选，反倒激发了寥素芳动员丈夫参选村委会主任的决定，可管文化却执意不从，因“弃文从政”非他所愿，寥素芳无法，只好求助管文化的好友二林来说项。
满肚子鬼点子的二林半路骗住村委会通讯员老德子，把刚从乡里领来的竞选表格要来一张，与寥素芳暗中为管文化填好送到村委会，而此之前，管文化刚和王主任喝完酒，明确表态自己无意参选，当老德子把管文化填好的竞选表交给王主任时，王怒不可遏，说他被一向认为老实厚道的管文化耍了。
