奉光和树生共同怀念着奉雅 想着当初一有苦水就往她那里倒，却忘记关心一下她的内心世界也有痛苦，他们感到内疚。文宣成天咳个不停，同事们怕被传染而纷纷避着他。
他预支了半个月的薪水，只够买四分之一的生日蛋糕给树生，却引发了婆媳之间的又一场剧烈的争执。奉光替树生争取到了一份去兰州的银行工作的聘书。钟百川给文宣送来了他两个月的工资并带来要解雇他的消息。
为了家计，树生决定去兰州挣钱养家。文宣伤心落泪，树生内心也十分痛苦和矛盾。两人相拥而泣。文宣想见儿子。树生去学校接回了小宣，文宣却怕把病传染给儿子，不肯开门。
树生明白文宣的心意，带走小宣。文宣哀恸不已。他告诉母亲，树生要去兰州。
汪母对儿媳本来就一直心存芥蒂，对她现在抛下重病的丈夫去外地更是恨恨不已。奉光通知树生机票是翌日早晨的。著名中医师来诊病，说文宣的病更加严重了。对树生的即将离去，文宣心中难过，汪母却在旁边喋喋不休地抱怨。
文宣努力装出一副平静的样子，等着外出应酬的树生回来话别。一清早，树生望了一眼熟睡的文宣，独自拎着行李离去。文宣醒来，帮树生把箱子拎下楼去。两人在黎明前的黑暗的街上，深情拥吻。
文宣回到家中，看见树生留下的信，哭倒在床上。树生到了兰州不断有钱寄回家，但忙于工作，信很简短。文宣每次回信都是报喜不报忧。他去寄信的时候，喷出一口鲜血。
汪母埋怨文宣不肯在信中告诉树生实际的病情。树生隐约感到文宣一定是隐瞒了些什么。一九四五年八月十五日，中国军民浴血奋战八年，取得了抗战的胜利。而文宣的病情却愈发严重了。
他写下了自己的内心独白，希望树生仍然记得他当初风采依旧的样子。树生想起过往的岁月，后悔抛下重病的丈夫来到了兰州。奉光再一次表达了自己对树生的感情，也表达了对文宣的高度评价，说他是这个时代的英雄。
而树生也真正明白了文宣的伟大之处。胜利日、欢笑夜，在人们庆祝胜利的锣鼓声中，在汪母和小宣的哭声中，文宣永远地闭上了眼睛。树生回来了。从邻居太太的口中得知了文宣的死讯。
但是，婆婆和小宣去了哪里，却无从打听到了。树生只能孤独地朝前走着，步入茫茫的寒雾之中。正如巴老所说：黑暗消散不正是为了迎接黎明。
