采薇的想法让楚玉感到难过和心疼，可是由于自己的特殊情况——找到了属于自己的爱情，她没有办法直接劝说采薇。只能留下自己的采访笔记，希望借此感染她。采薇通过自己湖南姐妹的感人事迹，受到鼓舞，鼓起生活的勇气，决心好好孕育这个小生命。
可是，就在这个时候，采薇却出现了流产的迹象，团里没有懂得妇女生产的卫生员，待到维族大夫古丽匆匆赶来，采薇已经小产了。一直在拖拉机上忙碌的细妹，因为听见采薇流产的消息，情急之下被拖拉机链条绞断了手指。两件悲剧同时发生，荒原上充斥着悲凉。
但很快，人们又重新鼓舞起来，生活仍要继续。通过这次意外，采薇和佟铁山也化解了心结。葛正雄团长用自己特有的方式教育了细妹，并且在春红嫂子的坟墓前，第一次道出了自己的心声，也得到了解脱。生活又步入了正轨，采薇也再次怀孕了，胜利的果实就要来临。
采薇被检查出胎位不正，生产有危险，但考虑到路上颠簸和采薇自己的固执，没有将母子二人送往师部医院，和古丽医生学习了一段时间的楚玉承担了看护的任务。灾难又一次降临，塔克拉玛干的沙暴袭来，摧毁了即将成熟的庄稼和通讯，部队面临严重的粮荒。每个人都在同饥饿进行斗争，也都在尽自己的能力保护着三团第一个革命果实。
粮荒的危机在加剧，葛正雄团长带着战士们去野外打猎，女兵们则静静的守护着采薇，节省最后的体力。全体女兵靠着智慧和勇气，打死了一只闯入三团的饿狼，让大家饱餐一顿。空手归来的男兵不得不表示佩服。采薇的早产症状出现了，楚玉冒着风沙，骑马去师部医院要求援助，三团的全体战士抬着采薇，在一路上沿途经过的村落的维族老乡的帮助下，终于赶在日落之前与师部的医疗卡车相遇。
新生命诞生了，那个火红的年代，那群人用自己的生命书写了光荣，历史会记住他们，不是他们的名字，而是他们的光荣。
