田健做编辑多年,最大的愿望是能够写出一本自己的小说,但是在电脑上却总是只有三个字:第一章。因为在有些狭窄的家里,田健写作的阳台和卧室之间只拉着一个帘子。田健在帘子后面写作,无时无刻不感受到来自身后,来自帘子后面,袁蓉的目光,让他如芒刺在背。而袁蓉,对生活的感受是这么琐碎,这么简陋,柴米油盐烟熏火燎,一天又一天,有时候她感到绝望。就好比,她天天都要擦地,擦地,最后擦成了生物钟而毫不自知。这天,田健整整四十岁。而袁蓉忽略了丈夫的生日。田健的提醒让袁蓉十分狼狈。恰在此时,田健所在的出版社最后一次分房,他们都希望再分到一间房子,能够成为挽救他们濒临破裂的婚姻的一个契机。为此,袁蓉和田健开始为此事奔波。袁蓉希望同在出版社工作的袁苇能帮上田健的忙,就悄悄找她帮忙。越是希望能够得到一套房子,却越是感到没有指望,田健和袁蓉都在努力,最终从二妹那里得来的消息却是:这回分房还是没有田健。田健和袁蓉的女儿苗苗要上中学了,而电脑派队的分配方式就意味着苗苗有可能上不了重点中学。这给他们本来沉闷的家庭中又平添了烦恼。崔大林因为结婚的事找田健谈心,他开始对婚姻产生疑问和动摇。